Plumes d’Espoir

Beaucoup d’entre vous ont écrit aux mineurs. Il vous revient de connaitre leur joie au
moment de lire vos lettres.

Mai dernier : je reviens en prison aprés deux mois d’absence. Dans la joie des
retrouvailles, Alane, porte-parole des mineurs, se faufile et me glisse : ‘Dis, les lettres,
t'as pas oublié?’ La facon dont il sourit & ma réponse est un premier pan de voile qui se
leve sur leur attente, leurs réves, leurs espoirs. On s’accorde pour la semaine d’'aprés. A
I'urgence prévaut la concertation : parer au risque de la jalousie ou des déceptions,
maintenir la promesse que les lettres arriveront en mains propres, s’assurer que ceux qui
le désirent pourront ensuite venir me rencontrer, empécher les vols.

J'arrive le jour dit. Je les fais venir, un a un, dans un coin de local aménagé en bureau.
Ills sont sages, silencieux. Leurs yeux farfouillent, leurs mains trifouillent, la chemise est
repassée pour lI'occasion : aucun discours ne peut rivaliser d’éloquence. Vite ils défilent,
dans un ordre parfait. Chacun n’a qu’'une idée : disparaitre avec sa lettre, découvrir son
correspondant. Seul sujet de conversation pendant le mois a suivre ! Oubliés les cours,
oubliée la pandémie de dysenterie, oubliée la faim. Certains reviennent, triturent feuille
et crayon et me demandent mon avis sur le choix des mots. D’autres cachétent leur
réponse et me la rendent avec des airs mystérieux... D’autres encore me posent des
questions choisies sur la main qui a tracé les lignes pour lesquelles ils s’'usent les yeux.

Rentrée en Europe, je décompte :
je suis de retour avec deux fois plus de lettres qu’il y a cing mois.
Alors, de nouveaux amateurs pour leur répondre ?



